



‘Maandenlang door de oceaan zwemmen, zonder adem te hoeven halen’

Wat is uw grootste angst?

Ik ben het meest bang voor de angst zelf. De angst die mensen onverdraagzaam maakt, bijvoorbeeld, en de gevolgen daarvan.

Wat is uw meest onhebbelijke karaktertrek?

Ik ben betweterig, moraliserend, aanstellerig, jaloers, bezitterig en opdringerig. Ik heb niet echt een gevoel voor humor en ben weinig vergevingsgezind.

Welke eigenschap stoort u het meest bij anderen?

Alle bovenstaande eigenschappen. Daarnaast ook egoïsme, geldgewin, agressie, overdreven hang naar faam en succes.

Wat is uw dierbaarste bezit?

Mijn dagboeken, omdat ik er alles van belang in bewaar: brieven, berichtjes, fragmenten uit boeken en documentaires, muziek die me heeft geïnspireerd, dingen die mensen hebben gezegd, plaatsen waar ik ben geweest, bijna al mijn herinneringen.

Kent u een gedicht uit uw hoofd of een passage uit een boek?

het water zelf kan je hier waar wij zitten niet zien en ik vraag me nog af hoe je afstanden schildert, steeds lichter misschien tot je wit overhoudt en hoe het verleden toen jij daar nog liep, hoe schilder je dat je nooit weer daar zult lopen, tegenstribbelend aan je vaders hand (Miriam Van hee).

Als u naar de toekomst kijkt, wat ziet u dan?

Een hoopje klierrijze ellende. En er dan hopelijk uit klimmen?

Wat maakt u ongelukkig?

Macht, hebzucht, kapitalisme, smartphones, plastic, sociale media, fabrieken, geld, haast, stress, automatisering, digitalisering, vingerafdruk- en oogherkenning, cookies, klimaatopwarming, ongelijkheid, multinationals, vastgeroeste schoolsystemen, bureaucratische rompslomp, de solden, de voedselindustrie, de kledingindustrie,

dierenmishandeling, armoede, honger, oorlog, conformisme, kuddedrag, wreedheid, Donald Trump, Tom Van Grieken, fatalisme, pessimisme, racisme, lafhartigheid, kanker, de afwezigheid van dierbaren, koude grijze dagen en mijn eigen gebreken.

Wie of wat is de liefde van uw leven?

Ik hoop dat mijn lief bij mij blijft en ik over 20 jaar kan zeggen dat ik de liefde van mijn leven op mijn 24ste heb ontmoet. Maar het stelt me gerust dat ik, zelfs als dat misloopt, nog altijd zal kunnen schrijven.

‘Misschien moet ik Maude beginnen te worden. Ik ben al veel te lang Harold’

Wat is uw foutste ‘guilty pleasure’?

Door het rode licht fietsen.

Wat bent u verschuldigd aan uw ouders?

Mijn doorzettingsvermogen, verstand en rechtvaardigheidsgevoel.

Wie mag er aanschuiven aan uw droomdiner?

Als het kon, zou ik graag eens uitgebreid koken voor mijn grootmoeder.

Als u het verleden kon veranderen, wat zou u dan veranderen?

Ik wou dat we een paar eeuwen vroeger begonnen waren met ons zorgen te maken over de aarde.

En in uw eigen verleden?

Niet veel. Iets minder studeren, iets meer dansen.

Wat beschouwt u als uw grootste prestatie?

Mijn boeken.

Wat is de belangrijkste les die het leven u geleerd heeft?

If equal affection cannot be, let the more loving one be me. (Wystan Hugh Auden)

Waar zou u liefst willen zijn op dit eigenste moment?

In de armen van mijn lief.

De liefde, hoe voelt dat?

Alle boeien los.

Hoe komt u tot rust?

Door de aandacht van mezelf af te leiden.

Van welke gewoonte zou u graag af willen?

De nagelriemen van mijn vingers trekken.

Wat zou uw superpower zijn als vleesgeworden stripheide?

Maandenlang door de oceaan kunnen zwemmen, zonder adem te hoeven halen.

Wanneer hebt u voor het laatst gehuild, en waarom?

Ik huil elke dag. Daar hoeft heel weinig voor te gebeuren.

Wat is het dichtste dat u ooit bij de dood geweest bent?

Het voelt alsof ik het dichtst bij de dood kom als ik alleen ben en schrijf, omdat mijn lichaam dan bijna oplost.

Wat houdt u wakker 's nachts?

Een al te luide hartslag.

Welke song mogen ze spelen op uw begrafenis?

‘If you want to sing out’ van Cat Stevens. *‘Well, if you want to sing out, sing out / And if you want to be free, be free.’* Het is de titelsong van de fantastische film *Harold and Maude*. Ik zou graag de laatste 20 jaar van mijn leven doorbrengen zoals Maude. Maar misschien moet ik er alvast mee beginnen. Ik ben al veel te lang Harold.

Hoe wilt u herinnerd worden?

Als iemand genereus. Dat ben ik op dit moment zeker nog niet, maar ik geef mezelf nog wat tijd om het te worden.

Het prozagedicht ‘Massastrandingen’ is verschenen bij Uitgeverij Vrijdag